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ITet Doodvonnis.
(Novelle).

Met bevende hand trok Clive Crawford aan de bel bij den beroemden
specialist, dokter Richard. Reeds eenigen tijd voelde hij pijn aan't hart...
En hij wilde zich laten onderzoeken. Zijn moeder was ook aan een hartkwaal
overleden.

Clives was jong en rijk... Hij bezat zelfs een groot landgoed. Maar die
pijn aan 't hart... Zouhij hier vernemen, dat hij veroordeeld was, om jong
te stenren ? Na eenig wachten werd hij bij den dokter toegelaten.

Sir Richard stélde een zeer nauwgezet onderzoek in. Zijn gelaat werd
ernstig, en herhaaldelijk maakte hij een brommend geluid met ?iin lippen.
Eindelijk gaf hij Crawford een teeken, dat hij zijn kleeren weer kon aantrek-
ken en ging toen naar een kast om een glas brandewijn in te schenken.

- Het is wel r,l'at vroeg voor zoo iets, zei hij schertsend, maar ik schrijf
het u voor.

Crawford verzwolg het geestrijke vocht. Het bloed keerde naar zijn
gelaat terug, en zijn gestalte rekte zich uit.

- Wees openhartig tegenover mij, sir Richard, verzocht hij. Zeg mi1

ronduit hoe het met mij gesteld is.

- Ge verlangt mijn oprechte meening te hooren ?

-la.
- 

Het is mijn plicht te zeggen, mijnheer Crawford, dat uw hart ernstig
is aangedaan. ,

De specialist sprak langzaant, met een r,voorcl varr zalving na ieder
woord ophoudende. Er volgde een oogenblik stilte. Crawford trachtte woor-
den te vinden. Ze rvilden niet komen. Ten laatste toch zei hij :

- Bedoelt ge, dat - clat ik misschien spoedig zal moeten sterven ?

- Nu ge mij die vraag doet, wil ik ze beantwoorden. Ge hebt hoogstens
zes maanden te leven. Misschien een paar dagen l4nger, zeer waarschijnlijk
een paâr weken korter. Als ge nog zaken te regelen hebt, is het mijn plicht
u te raden, dat ge die spoedig in orde brengt.

-Danku!De rvoorden kwamen rverktuigelijk over Crawford's lippen. Op dezelfde
werktuigelijke wijze betaalde hij den dokter, zette zijn hoed op en schreed
naar buiten in den Aprilschen zonneschijn - als een veroordeelde, als
iemand, over wien het doodvonnis is uitgesproken, even zeker als het ooit
door den somberen rechter over den ongelukkigen misdadiger in de bank der
beschuldigden uitgesproken werd.

Nog zes maanden te leven - en dan - en dan...
Hij waggelde huiswaarts, en de voorbijgangers dachten, dat hij krank-

zinnig of dronken was.
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Den ganschen middag zat hij in zijn kamer... Eindelijk nanr hi1' een
besluil 

Zes maanden nog te leven ! riep hij als wild... Dan zalik aan dar
leven vragen, wat ik kan ën me in de vermaken'storten... Flezier zoeken,
spelen, wedrennen, drinken en smullen... en niet op den dood peinzen !

Hij reed naar het bankiershuis Rall en Foulds. Hij vroeg er 50,000 pond
als hypotheek op zijn landgoed in Yorkshire. Het bedrag werd hem uitge-
keerci door den bestuurder ,die Peruval heette. Niemand kende Rall en nie-
nand Foulds. Achter die bank moest een onbekende zitten, maar de firma
rvas eerlijk en soliede.

Crau'Tord ging heen met 50,000 pond. Zijn landgoed was nu verpand.
Het stuk lag in de bank. Wat kon het hem schelen... Nog zes maanden leven...
En hij had geen familie... Hij kon zijn geld verteren.

Het fortuin verminderde snel. Vrienden hielpen het verteren... Eindelijlr
r,i'algde Crawford van dat leven. En er wâs een ander gevoel in hem geko-
iïen... FIij beminde... Dwaasheid, nog te beminnen onder dat doodvonnis.
Tevergeeis streerl hij tegen dat gevoe1... FIet meisje, dat er eenvoudig uitzag,
heefte Ph1'llis.

Zij liaclden elkaar ontnoe,t in het hotet, waar hij in Bond street logeerde,
en reecls dadelijk had hij zich tot haar aangetrokken gevoeld. Een praatje
in de conversatiezaal was door een tochtje op de rivier gevolgd - en later
volgden er nog andere gelukkige dagen. Hlj w'ist, dat hij eindelijk de ware
vreugde des levens gevonden had; al het andere was saai en smakeloos. Hii
tremincle en werC bemind'. Hij liet de vermaken na, maar zijn geld was bijna
op.

Phyllis van haar kant had zich menigmaal verwonderd, wâarom hij niet
van trourven sprak, want zij kon niet vermoeden, welk vonnis over hem in
Haley street was uitgesproken -* het doodvonnis, dat hen voor immer ge-
scheiden nroest houden. Meer dan eens was Crawford van plan geweest h':t
nreisje alles mee te deelen, maar telkens had zijn moed hem in den steek ge-
laten. Ten laatste kwam hij tot het besluit, dat hij niets zou zeggen. De dag
zou rvel komen. waarop zij van zijn doocl zou lezen; inmiddels wilde hij ge-
lnkkig zijn, zoolang hij kon.

De zes rnaanden, waarover sir Richard gesproken had, waien nu ver-
roopen, firaar vreemcl genoeg, hij gevoelde zich sterker dan ooit. De pijn aarr

ztin hart krvelde hem nog wel rtu en dan, maar het was zeker, dat dc on-
gunstige verschijnselen niet erger waren geworden. Hij begon zich aT te
vragen, oT de specialist zich niet vergist had. Die menschen waren immers
ook niet onieilbaar.

- Bij Jupiter ! peinsde hij. Wat ben dwaas geweest, dat ik niet tege-
lijkertiicl een tra,eeclen geraadpleegd heb ! Maar ik was zeker zoo verpletterd,
dat het geen oogenblik bij mij is opgekomen.
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In elk gevai wilcle hij naar sir Richard terugkeeren en zich opnicuu'laten
onderzoeken

Crawford keercle naar het bekencle huis terug. FIij trof er sir l?icharcl
niet aan, maar een opvolger. Deze zei :

- Ik hoor, dat u sir Richard u'enschte te spreken. Tot rrrijn leedwezen
moet ik zeggen. dat zulks onnrogelijk is. Cij zijt zeker eenigen tijcl buiten
Engelancl ger.r,eest en hetit in cle laatste weken geen dagblacien gelezen ?

- \gg11, neen, ik ben altijcl in Engeland geweest, hernant cle ,1'onge man
ongecluldig, maar ik kijk bijna nooit een dagblad in.

- Sir Richard, antwoordde de spccialist, bevinclt zich in een i.;lankzin-
nigengesticht. Ovenverken en andere clingen brachten bij henr een soort van
vtaanzin te weeg. Gedurende de paar laatste maanden van ziin praktijk ver-
keerde hij in den waan, dat een ieder, die hem kwam raaclplegen. aan een
hartkwaal leed, welke hem binnen zes nraanden zou dooclen. Misschien zijt
gij een der pâtiënten, over wien hij het dooclvonnis uitsprak, in r,velk geval
het mij een genoegen zal ziin u te onderzoeken en u daclelijk mijn nleening
te zeggen.

Wat er nu volgde, benam den jongen nran schier clen aden; r,r,ant toen
het onclerzoek geëindigd was, deelde de specialist hem rnecle, dat zijn harl
een der'gezondste organen was, die hij ooit onderzocht had, en dat cle onge-
steldheid, waaraan hij lijdende ,was geweest, enkel u:t een plotselinee' stoor-
nis der spijsverteringsorganen was voortgekomen.

- Uw eigen dokter zal u verder het noodige voorschrijven, vilegde hij
er nog bij, en gi'i kunt wel negentig iaar rvorden.

II.

- Gij kunt misschien rvel negentig jaar oucl r,vorclen !

Op zijn terugweg naar het hotel klonken die woorden gonzencl cloor zijn
brein. Nooit ontving een mensch zulk nieuu,s nret zooveel bitterheicl. Want hij
stak immers tot over de ooren in reusachtige schulclen : een bankt'oet stond
voor de deur - hij was zoo goed als een bedelaar.

Vy'at moest hij doen ? Een sterkere dan hij zou de toekomst uret kalmte
tegemoet hebben gezien, zou het verlies van ziin landgoed en .een nieuw leven
van hard werken en nieuw pogen met blijclschap hebben opgenonien. Maar
Crawford was zwak, en hij wendde zich opeens tot cle tcevlucht der lafaards,
door de vrijheid der lafaards te zoeken.

Hij wilde sterven. Hij wikle er terstond een eincle aait tnaken, eit aldus
zou de voorspelling van den specialist toch nog verrvezenlijkt u,ortien" De
gedachte, Phyllis onder'de oogen te komen, haar de beschamende u'aarheid
le zeggen, inaakte hem schier zinneloos. Hoe kon hij haar bckennen, dat hii,
in de meening, dat aan zijn levenstijcl op aarde bijna cen eind was gekomen,
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vân die neening hacl gebruik gemaakt om zich in verplichtingen te wikkelen,
die hij anders nooit op zich genomen zou hebben ?

Het besluit, dat bij hem was opgekomen, overheerschte thans al het an-
dere. Met vasten tred ging hij het hotel binnen en zette zich om een laatsten
brie{ te schrijven: die luidde :

Mijn lieveling,

Ik vertrek voor een zeer lange reis, maar voor ik heenga, moet ik u een
trekentenis doen. Zes maanden geleden raadpleegde ik een geneesheeT over
mijn hart. Hij zei mij, dat ik ten doode was opgeschreven, dat ik nog slechts
enkele inaanden te leven had. Die verklaring geloovende, leende ik een aan-
zienlijke som geld, zonder de nrinste hoop-zé ooit te kunnen terugbetalen.
Vandaag nu heb ik vernomen, dat die dokter zich vergist heeft - dat ik
inisschien nog vele, vele jaren leven kan. Maar terwijl ik de toekomst nier
aldus te gemoet u'il gaan, vertrek ik, en zend u dezen rnijn laatsten groet en
de verzekering van mijn altijddurende liefde.

Vaarwel, en God zegene en behoede u altijd. Vergeet me, als.ge kunt.
Clive.

De portier lnoest het 'briefje naar Richmond zenden, waar Phyllis bi1
eenige vriendinnen logeerde, na het hotel eenige weken te voren verlaten te
Irebben.

Toen begaî zich de ellendige naar zijn tasch, uam er eeli revolver uit,
laadde ze en wierp zijn laatsten blik in de buitenwereld,

À{aar juist toen zijn vinger op de trekker rustte, toen Crawford beefde
vô6r zijn overgang naar de andere wereld, kwam de Voorzienigheid tusschen-
beicle en iluisterde hem de les in, Cat de mensch niet nemen zal, wat hij niel
kan geven. Teru'ijl hij ootmoedig naar die les luisterde, kwam ais b,elooning
en redding een haastige stap den drempel overschrijden, en een oogenblik
later had iemand de revolver aan zijn koortsachtigen greep ontrukt. Phvllis
lag suikkend in zijn annen.

- Coddank. clat ik nog juist op tijd kom ! stamelde zij.

- Mijn lieveling - mijn eenige lieveling ! mompelde hij, hoe wist ge.".?

- Eén nrinuut geleden ontving ik u,uv briefje. Ik was op weg om u op te
zoeken - om u iets te brengen, en de portier gaf mij uw brietje. "lk raadde,
rvat gij bedoeldet, en toen vloog ik naar boven. Ach, Clive, Clive, wat beTee-
kent dit alles tocli ?

- Het beteekent, antwoordde hij, zich zachT uit haar omhelzing los-
mâkende, ciat ik een laTaard, een ellendeling ben. Dat ik u nooit kan vragen de
vrouv,/ van een geruine'ertlen ongelr-lkkige als ik te worden, en dat het vioeger
of later konren moet tot datgene, v/aarvan gij mij zooeven gered hebt.

- Dat geloo{ ik niet, hernan zij met een eigenaardig glinlachje, want

2,3''l
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zal ik u eens wat zeggen, liefste : ik meen te weten, dat ik een middel voor u
gevonden heb om uit uw moeilijkheden te geraken.

Hij lachte bitter.

- Cij zijt rijk misschien, antwoordde hij op gejaagden toon, en gij
gelooft wellicht, dat ik zou toelaten dat gij mij ter hulp kornt. Neen, Phyllis,
al ben ik diep gezonken, zôô diep niet.

- Gij zijt geheel en al op een dwaalspoor, Zeide zij minzaam, en toch
hebt gij in zekeren zin gelijk. Want ofschoon ik niet het minste denkbeeld
heb u 't aanbod te doen, waarvan gij spreekt, gelooï ik toçh, dat ik u op een
andere wijze kan helpen. Inclerdaad, ik heb hier iets in mijn taschje, dat u
waarschijnliik zal verrassen.

Haar woorden klonken geheiurzinnig. Wat kon er toch achter verborgen
zijn ? Hij kon 't met den besten wil niet begrijpen.

Zeg het mij, fluisterde hij met schorre stem, bleek tot de lippen. Zeg
het mij !

Zij opende haar taschje en nam er een omslag uit, die zij hent glim-
lachend overhandigde.

Met bevende vingers scheurde Clive Crawford den omslag open en haal-
de den inhoud er uit. Een doffe kreet ontsnapte aan zijn lippen.

- Groote hemel ! stamelde hij. Wat - wat beteekent dit ?

Want het stuk gezegeld papier, dat hij in de hand hield, was zijn schuld-
bekentenis aan Rall en Foulds voor 50,000 pon.d.

- Kunt gij 't niet raden ? vroeg zij met een schuldig blosje op haar
wangen.

- Gij ? hebt gij die schuld voor mij ingelost:? riep hij met trillende
stem. O, dit is de laatste stroohalm.

- Ik heb niets afgelost, antwoordde zij kalm, en dat papier kwara mij
als zakenstuk in handen. Want ik ben Rall en Foulds, lieve, en het meisje, dat
gij bemint, is riiets meer ol minder dan een doodgewoon geldschieter.

- Phyllis !?

- 't Is volkomen waar. De firma is jaren lang onder dien naam voort-
gezet, en mijn vader, die ze mij bij zijn dood vermaakte, zag er nooit voor-
cleel in den titel te veranderen. Ik had het u al lang willen vertellen - maar
rk schaamde mij. Want toen ik op zekeren dag in het kantoor kwam zag ik
toevallig dit stuk van u, en ik nam het onder mij, mij voornemende, het u
clen een of anderen dag ten geschenke te geven, wanneer de tijd daar was.

Clive wilde spreken, maar hij kon geen woorden vinden. Toen hij einde-
lijk wat kalmer was geworden, nam het meisje het papier uit zijn handen en

wierp het in het vuur.

- Dat is het einde van de schuldvordering der firma Rall en Foulds op
Clive Crawford, sprak zij zacht. En nu... nu ga ik heen, dunkt me, tenzij ge

erg graag hebt, dat ik blijf.
Hij nam haar hand en bracht ze aan zijn lippen.
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- 
Phyllis, zeide hij, mijn hart roept u toe te bliiven - te vragen of gij

mijn leven wilt deelen, maar - wat heb ik u aan te bieden ?
Zii bracht haar lippen bij de zijne.

- Cij hebt liefde aan te bieden, gat zii ten antwoord, en dat is al wat
een vrouw verlangt. Maar gij hebt nog iets anders. Gij hebt jeugd en gij hebt
uw leven, onr het opnieuw te beginnen. Gij zult werken en een nieuw begin
rnaken, en wanneer gij voelt, dat de tijd gekomen is om mij te vragen u\v
vrouw te worden, dan geloof ik niet, dat ik u zal wegzenden.

Zii lag in ziin armen, tevreden en gelukkig. Het was allemaal zeer won-
derbaar en toch zeer eenvoudig gegaan. Want wederom had de liefde de
eeuwigdurencle zending der liefde vervuld.

Nooit tevreden.

Mau. -- O, die vervelende kindermeid... hoor ze weer ! Ik kan niet meer
studeeleil ... niet lneer een dutje doen, niet meer rustig eten.

Vrouu,. - Ik begrijp niet, waarom gij over het nieuwe kindermeisje niet
tevreden zijt. Zij kan toch goecl zingen en het kind zoo rustig houden.

Man. -- Ja, clat is het iuist, ik hoor dan nog liever het kind rnaar kraaien.

Gewonnen.

- S/tl Torn. hoe gaat he I rnet uw zuster ?

- Ze is er lcelijtr< aan toe, rrrijnheer. Ze ligt sinds eenige dagen te bed.

- Zoo, dat spijt me. Wat is er dan rnet haar gebeurd.

- Wel, u,e haclden een .,veddenschap aangegaan. wie het verst uit het
raam kon hangen, en zii heeft gewonnen !
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