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Het Doodvonnis.

(Novelie).

Met bevende hand trok Clive Crawford aan de bel bij den beroemden
specialist, dokter Richard. Reeds eenigen tijd voelde hij pijn aan ’t hart...
En hij wilde zich laten onderzoeken. Zijn moeder was ook aan een hartkwaal
overleden. _

Clives was jong en rijk... Hij bezat zelfs een groot landgoed. Maar die
pijn aan 't hart... Zou hij hier vernemen, dat hij veroordeeld was, om jong
te sterven ? Na eenig wachten werd hij bij den dokter toegelaten.

Sir Richard stelde een zeer nauwgezet onderzoek in. Zijn gelaat werd
ernstig, en herhaaldelijk maakte hij een brommend geluid met zijn lippen.
Eindelijk gaf hij Crawford een teeken, dat hij zijn kleeren weer kon aantrek-
ken en ging toen naar een kast om een glas brandewijn in te schenken.

— Het is wel wat vroeg voor zoo iets, zei hij schertsend, maar ik schrijf
het u voor.

Crawford verzwolg het geestrijke vocht. Het bloed keerde naar zijn
gelaat terug, en zijn gestalte rekte zich uit.

— Wees openhartig tegenover mij, sir Richard, verzocht hij. Zeg mij
ronduit hoe het met mij gesteld is.

— Ge verlangt mijn oprechte meening te hooren ?

__Ja

— Het is mijn plicht te zeggen, mijnheer Crawford, dat uw hart ernstig
is aangedaan. ;

De specialist sprak langzaam, met een woord van zalving na ieder
woord ophoudende. Er volgde een oogenblik stilte. Crawford trachtte woor-
den te vinden. Ze wilden niet komen. Ten laatste toch zei hij :

— Bedoelt ge, dat — dat ik misschien spoedig zal moeten sterven ?

— Nu ge mij die vraag doet, wil ik ze beantwoorden. Ge hebt hoogstens
zes maanden te leven. Misschien een paar dagen langer, zeer waarschijnlijk
een paar weken korter. Als ge nog zaken te regelen hebt, is het mijn plicht
u te raden, dat ge die spoedig in orde brengt.

— Dank u!

De woorden kwamen werktuigelijk over Crawford’s lippen. Op dezelfde
werktuigelijke wijze betaalde hij den dokter, zette zijn hoed op en schreed
raar buiten in den Aprilschen zonneschijn — als een veroordeelde, als
iemand, over wien het doodvonnis is uitgesproken, even zeker als het ooit
door den somberen rechter over den ongelukkigen misdadiger in de bank der
beschuldigden uitgesproken werd.

Nog zes maanden te leven — en dan — en dan..

Hij waggelde huiswaarts, en de voorbugangers dachten dat hij krank-
zinnig of dronken was.
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Den ganschen middag zat hij in zijn kamer... Eindelijk nam hij een
besluit. :

— Zes maanden nog te leven ! riep hij als wild... Dan zal ik aan da:z
leven vragen, wat ik kan €n me in de vermaken: storten... Plezier zoeken,
spelen, wedrennen, drinken en smullen... en niet op den dood peinzen !

Hij reed naar het bankiershuis Rall en Foulds. Hij vroeg er 50,000 pond
als hypotheek op zijn landgoed in Yorkshire. Het bedrag werd hem uitge-
keerd door den bestuurder ,die Peruval heette. Niemand kende Rall en nie-
mand Foulds. Achter die bank moest een onbekende zitten, maar de firmz
was eerlijk en soliede.

Crawford ging heen met 50,000 pond. Zijn landgoed was nu verpand.
Het stuk lag in de bank. Wat kon het hem schelen... Nog zes maanden leven...
En hij had geen familie... Hij kon zijn geld verteren. '

Het fortuin verminderde snel. Vrienden hielpen het verteren... Eindelijk
walgde Crawford van dat leven. En er was een ander gevoel in hem geko-
men... Hij beminde... Dwaasheid, nog te beminnen onder dat doodvonnis.
Tevergeefs streed hij tegen dat gevoel... Het meisje, dat er eenvoudig uitzag,
hieette Bhyllis = :

Zij hadden elkaar ontmoet in het hotel, waar hij in Bond street logeerde,
en reeds dadelijk had hij zich tot haar aangetrokken gevoeld. Een praatje
in de conversaticzaal was door een tochtje op de rivier gevolgd — en later
volgden er nog andere gelukkige dagen. Hij wist, dat hij eindelijk de ware
vreugde des levens gevonden had; al het andere was saai en smakeloos. Hij
beminde en werd bemind. Hij liet de vermaken na, maar zijn geld was bijna
op.

Phyllis van haar kant had zich menigmaal verwonderd, waarom hij niet
van trouwen sprak, want zij kon niet vermoeden, welk vonnis over hem in
Haley street was uitgesproken — het doodvonnis, dat hen voor immer ge-
scheiden moest houden. Meer dan eens was Crawford van plan geweest het
meisje alles mee te deelen, maar telkens had zijn moed hem in den steek ge-
laten. Ten laatste kwam hij tot het besluit, dat hij niets zou zeggen. De dag.
zou wel komen, waarop zij van zijn dood zou lezen; inmiddels wilde hij ge-
lukkig zijn, zoolang hij kon.

De zes maanden, waarover sir Richard gesproken had, waren nu ver-
loopen, maar vreemd genoeg, hij gevoelde zich sterker dan ooit. De pijn aan
zijn hart kwelde hem nog wel nu en dan, maar het was zeker, dat de on-
gunstige verschijnselen niet erger waren geworden. Hij begon zich af te
vragen, of de specialist zich niet vergist had. Die menschen waren immers
ook niet onfeilbaar. . ;

— Bij Jupiter ! peinsde hij. Wat ben dwaas geweest, dat ik niet tege-
lijkertijd een tweeden geraadpleegd heb ! Maar ik was zeker zoo verpletterd,
dat het geen oogenblik bij mij is opgekomen.
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‘In elk geval wilde hij naar sir Richard terugkeeren en zich opnicuw laten
onderzoeken.

Crawford keerde naar het bekende huis terug. Hij trof er sir Richard
niet aan, maar een opvolger. Deze zei :

— Ik hoor, dat u sir Richard wenschte te spreken. Tot mijn leedwezen
moet ik zeggen, dat zulks onmogelijk is. Gij zijt zeker eenigen tijd buiten
Engeland geweest en hebt in de laatste weken geen dagbfaden gelezen ?

— Neen, neen, ik ben altijd in Engeland geweest, hernam de jonge man
ongeduldig, maar ik kijk bijna nooit ecen dagblad in.

— Sir Richard, antwoordde de specialist, bevindt zich in een krankzin-
nigengesticht. Overwerken en andere dingen brachten bij hem een soort van
waanzin te weeg. Gedurende de paar laatste maanden van zijn praktijk ver-
keerde hij in den waan, dat een ieder, die hem kwam raadplegen, aan een
hartkwaal leed, welke hem binnen zes maanden zou dooden. Misschien zijt
gij een der patiénten, over wien hij het doodvonnis uitsprak, in welk geval
het mij een genoegen zal zijn u te onderzoeken en u dadelijk mijn meening
te zeggen.

Wat er nu volgde, benam den jongen man schier den adem; want toen
het onderzoek ge€indigd was, deelde de specialist hem mede, dat zijn hart
een der gezondste organen was, die hij ooit onderzocht had, en dat de onge-
steldheid, waaraan hij lijdende was geweest, enkel uit een plotselinge stoor-
nis der spijsverteringsorganen was voortgekomen.

— Uw eigen dokter zal u verder het noodige voorschrijven, voegde hij
er nog bij, en gij kunt wel negentig jaar worden.

I1.

— G@ij kunt misschien wel negentig jaar oud worden !

Op zijn terugweg naar het hotel klonken die woorden gonzend door zijn
brein. Nooit ontving een mensch zulk nieuws met zooveel bitterheid. Want hij
stak immers tot over de ooren in reusachtige schulden : een bankroet stond
voor de deur — hij was zoo goed als een bedelaar.

Wat moest hij doen ? Een sterkere dan hij zou de toekomst met kalmte
tegemoet hebben gezien, zou het verlies van zijn landgoed en een nieuw leven
van hard werken en nieuw pogen met blijdschap hebben opgenomen. Maar
Crawford was zwak, en hij wendde zich opeens tot de toevliucht der lafaards,
door de vrijheid der lafaards te zoeken.

Hij wilde sterven. Hij wilde er terstond een einde aan maken, en aldus
zou de voorspelling van den specialist toch nog verwezenlijkt worden. De
gedachte, Phyllis onder ‘de oogen tec komen, haar de beschamende waarheid
te zeggen, maakte hem schier zinneloos. Hoe kon hij haar bekennen, dat hij,
in de meening, dat aan zijn levenstijd op aarde bijna cen eind was gekomen,
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van die meening had gebruik gemaakt om zich in verplichtingen te wikkelen,
die hij anders nooit op zich genomen zou hebben ?

Het besluit, dat bij hem was opgekomen, overheerschte thans al het an-
dere. Met vasten tred ging hij het hotel binnen en zette zich om een laatsten
brief te schrijven; die luidde :

Mijn lieveling,

Ik vertrek voor een zeer lange reis, maar voor ik heenga, moet ik u een
bekentenis doen. Zes maanden geleden raadpleegde ik een geneesheer over
mijn hart. Hij zei mij, dat ik ten doode was opgeschreven, dat ik nog slechts
enkele maanden te leven had. Die verklaring geloovende, leende ik een aan-
zienlijke som geld, zonder de minste hoop ze ooit te kunnen terugbetalen.
Vandaag nu heb ik vernomen, dat die dokter zich vergist heeft — dat ik
misschien nog vele, vele jaren leven kan. Maar terwijl ik de toekomst niet
aldus te gcmoet wil gaan, vertrek ik, en zend u dezen mijn laatsten groet en
de verzekering van mijn altijddurende liefde.

Vaarwel, en God zegene en behoede u altijd. Vergeet me, als ge kunt.

Clive.

De portier moest het briefje naar Richmond zenden, waar Phyllis bij
eenige vriendinnen logeerde, na het hotel eenige weken te voren verlaten te
hebben

Toen begaf zich de ellendige naar zijn tasch, nam er een revolver uit,
laadde ze en wierp zijn laatsten blik in de buitenwereld.

Maar juist toen zijn vinger op de trekker rustte, toen Crawford beefde
vOOr zijn overgang naar de andere wereld, kwam de Voorzienigheid tusschen-
beide en fluisterde hem de les in, dat de mensch niet nemen zal, wat hij niet
kan geven. Terwijl hij ootmoedig naar die les luisterde, kwam als belooning
en redding een haastige stap den drempel overschrijden, en een oogenblik
later had iemand de revolver aan zijn koortsachtigen greep ontrukt. Phyllis
lag snikkend in zijn armen.

— Goddank, dat ik nog juist op tijd kom ! stamelde zij.

— Mijn lieveling — mijn eenige lieveling ! mompelde hij, hoe wist ge...?

— Eén minuut geleden ontving ik uw briefje. Ik was op weg om u op te
zoeken — om u iets te brengen, en de portier gaf mij uw briefje. Ik raadde,
wat gij bedoeldet, en toen vloog ik naar boven. Ach, Clive, Clive, wat betee-
kent dit alles toch
zich zacht uit haar omhelzlng los-
makende, dat ik een Iataard een ellendelmg ben. Dat ik u nooit kan vragen de
vrouw van een geru'imuden ongelukkige als ik te worden, en dat het vroeger
of later komen moet tot datgene, waarvan gij mij zooeven gered hebt.

— Dat geloof ik niet, hernam zij met een eigenaardig glimlachje, want




24 T VLAAMSCH GEZIN

zal ik u eens wat zeggen, liefste : ik meen te weten, dat ik een middel voor u
gevonden heb om uit uw moeilijkheden te geraken.

Hij lachte bitter.

— Gij zijt rijk misschien, antwoordde hij op gejaagden toon, en gij
gelooft wellicht, dat ik zou toelaten dat gij mij ter hulp komt. Neen, Phyllis,
al ben ik diep gezonken, z00 diep niet.

— Gij zijt geheel en al op een dwaalspoor, zeide zij minzaam, en toch
hebt gij in zekeren zin gelijk. Want ofschoon ik niet het minste denkbeeld
heb u 't aanbod te doen, waarvan gij spreekt, geloof ik toch, dat ik u op een
andere wijze kan helpen. Inderdaad, ik heb hier iets in mijn taschje, dat u
waarschijnlijk zal verrassen.

Haar woorden klonken geheimzinnig. Wat kon er toch achter verborgen
zijn ? Hij kon 't met den besten wil niet begrijpen.

— Zeg het mij, fluisterde hij met schorre stem, bleek tot de lippen. Zeg
het mij !

Zij opende haar taschje en nam er een omslag uit, die zij hem glim-
lachend overhandigde.

Met bevende vingers scheurde Clive Crawford den omslag open en haal-
de den inhoud er uit. Een doffe kreet ontsnapte aan zijn lippen.

— Groote hemel ! stamelde hij. Wat — wat beteekent dit ?

Want het stuk gezegeld papier, dat hij in de hand hield, was zijn schuld-
bekentenis aan Rall en Foulds voor 50,000 pond.

— Kunt gij ’t niet raden ? vroeg zij met een schuldig blosje op haar
wangen.

— Gij ? hebt gij die schuld voor mij ingelost ? riep hij met trillende
stem. O, dit is de laatste stroohalm.

— Ik heb niets afgelost, antwoordde zij kalm, en dat papier kwam mij
als zakenstuk in handen. Want ik ben Rall en Foulds, lieve, en het meisje, dat
gij bemint, is niets meer of minder dan een doodgewoon geldschieter.

— Phyllis !?

— ’t Is volkomen waar. De firma is ]aren lang onder dien naam voort-
gezet, en mijn vader, die ze mij bij zijn dood vermaakte, zag er nooit voor-
deel in den titel te veranderen. Ik had het u al lang willen vertellen — maar
ik schaamde mij. Want toen ik op zekeren dag in het kantoor kwam zag ik
toevallig dit stuk van u, en ik nam het onder mij, mij voornemende, het u
den een of anderen dag ten geschenke te geven, wanneer de tijd daar was.

Clive wilde spreken, maar hij kon geen woorden vinden. Toen hij einde-
lijk wat kalmer was geworden, nam het meisje het papier uit zijn handen en
wierp het in het vuur.

— Dat is het einde van de schuldvordering der firma Rall en Foulds op
Clive Crawford, sprak zij zacht. En nu... nu ga ik heen, dunkt me, tenzij ge
erg graag hebt, dat ik blijf.

Hij nam haar hand en bracht ze aan zijn lippen.
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— Phyllis, zeide hij, mijn hart roept u toe te blijven — te vragen of gij
mijn leven wilt deelen, maar — wat heb ik u aan te bieden ?
Zij bracht haar lippen bij de zijne.

— G@ij hebt liefde aan te bieden, gaf zij ten antwoord, en dat is al wat
een vrouw verlangt. Maar gij hebt nog iets anders. Gij hebt jeugd en gij hebt
uw leven, om het opnieuw te beginnen. Gij zult werken en een nieuw begin
maken, en wanneer gij voelt, dat de tijd gekomen is om mij te vragen uw
vrouw te worden, dan geloof ik niet, dat ik u zal wegzenden.

Zij lag in zijn armen, tevreden en gelukkig. Het was allemaal zeer won-
derbaar en toch zeer eenvoudig gegaan. Want wederom had de liefde de
eeuwigdurende zending der liefde vervuld.

—  Nooit tevreden.

Man. — O, die vervelende kindermeid.. hoor ze weer ! Ik kan niet meer

studeeren... niet meer een dutje doen, niet meer rustig eten.
Vrouw. — Ik begrijp niet, waarom gij over het nieuwe kindermeisje niet

tevreden zijt. Zij kan toch goed zingen en het kind zoo rustig houden.
Man. — Ja, dat is het juist, ik hoor dan nog liever het kind maar kraaien.

Gewonnen,
— Wel Tom, hoe gaat het met uw zuster ?
— Ze is er leelijk aan toe, mijnheer. Ze ligt sinds eenige dagen te bed.
— Zoo, dat spijt me. Wat is er dan met haar gebeurd.
— Wel, we hadden een weddenschap aangegaan, wie het verst uit het
raam kon hangen, en zij heeft gewonnen !
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